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V marsičem je to knjiga o Šnitkeju, na katero smo vsi čakali. V njej se je združila medna-
rodna skupina raziskovalcev, ki so se ukvarjali s Šnitkejevo zapuščino z različnih zornih 
kotov, pri čemer vsi priznavajo, da ostajajo dolžniki izrednega dela, ki ga je opravil 
Aleksander Ivaškin, čigar spominu je zbirka tudi posvečena. Gavin Dixon v svojem 
uvodu opozarja na ključno dejstvo, da je Ivaškin malodane naključno prevzel vlogo 
Šnitkejevega arhivarja in fotokopiral skladateljeve notne zapise, ki so se tako ohranili 
tudi v primerih, ko izvirnikov več ni; če temu ne bi bilo tako, bi bilo naše poznavanje 
Šnitkejeve produkcije – tako v Rusiji kot izven nje – precej drugačno, omejeno in celo 
komprimitirano. Prav tako bi morali vsi avtorji, ki so prispevali k tej knjigi, ubrati docela 
drugačne pristope k Šnitkejevem delu in zavoljo tega Ivaškin meče dolgo in dobrohot-
no senco na celoten projekt. 
Knjiga sestoji iz devetih poglavij in je razdeljena na tri dele: Interpretativne študije, 
Teoretske študije in Ruske perspektive. V prvi najdemo zanimivo študijo Ivane Medić, 
ki se ukvarja z vprašanjem reprezentacije križa v Šnitkejevi Simfoniji št. 2, »Sv. Florijan«; 
gre za študijo, ki se odlično poslužuje nanovo dostopnih skic z glasbenega inštituta 
Juilliard School. Avtoričin »Revidirani katalog skic Alfreda Šnitkeja iz Juilliardove ro-
kopisne zbirke« je prav tako pripravno vključen v knjigo kot dodatek. Način, kako je 
prikriti simbolizem križa izražen v kompozicijski tehniki, bo težko presenetil tiste, ki 
so si pobliže ogledali Šnitkejev odnos do religiozne glasbe in simbolizma, toda tako 
natančne študije niso samo nujne, temveč odpirajo oči. Naslednji esej Emilie Ismael-Si-
mental raziskovanje simbolizma še razširi s tem, da prouči skladateljevo rabo t. i. korala 
znamenny oz. znamennyjskega korala (sistem liturgičnega petja v staroruski ortodo-
ksni cerkvi) v njegovem opusu, začenši z nekaterimi zgodnji deli in z obravnavo Treh 
svetih himen in Simfonije št. 4 (1984), Himen I, II in IV (1974-79) in Godalnega kvarteta 
št. 2 (1981). Ismael-Simental ponuja podrobno analizo načina, kako je napev »ugra-
bljen« kot glasbeni material, a hkrati ohranja svojo integriteto – po vzoru Jurija Bucka, 
s komer je Šnitke o teh rečeh razpravljal in čigar »razširjena« oblika znamennyjskega 
korala je prikladno reproducirana. Ta analiza se ne osredinja na simbolizem kot tak, 
temveč prestavi razpravo v veliko širši kontekst: avtorica zaključi, da ta dela »sestavljajo 
določen segment Šnitkejevega opusa, ki ne razkriva le njegovega globokega duhov-
nega in kulturnega angažmaja, ampak pojasnjuje tudi sinhrono zvezo materialov tega 
opusa, kar privede do glasbenega diskurza, ki razume prostor in čas kot kulturna in 
relacijska principa organizacije in ne kot sistematični in homogeni strukturi realnosti« 
(str. 58). Najdemo pa tudi, žal, dva napačna prevoda naslovov slovanskih himen: Budi 
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imja Gospodi (kar naj bi bilo v resnici Budi imja Gospodne) je »Blagoslovljeno naj bo 
ime Gospodovo«, ne pa »V imenu Gospoda«, in Svjatyj Bože je »Sveti Bog« in ne »Sveto 
božje«. Prav tako naletimo na nerazumevanje besede stichera, ki ni v ednini, ampak gre 
za množino od sticheron (kratki péti verzi, običajno po psalmskem verzu med različni-
mi obredi v ortodoksni cerkvi). 
Nekoliko drugačno je poglavje Amreia Flechsiga o »negativni spiritualnosti« Šnitke-
jeve opere Življenje z idiotom, ki raziskuje idejo »negativne strasti« in išče vzporednice 
med glavnim junakom Vovom in svetimi norci stare Rusije (jurodstvo). V tem kontekstu 
je Vova anti-jurodivyj: »[Vova] prinaša agresivno nasilje v svet in uničuje kulturne ar-
tefakte civilizacije; možem kaže, kako naj se vrnejo k instinktom jamskih ljudi in kako 
naj izživijo svoje poželenje. V zvezi s tem ga lahko razumemo ne samo kot parodijo 
starih norcev, ampak tudi kot anti-yurodivyj z anti-krščansko utemeljitvijo« (str. 66). Še 
več, kontekst, ki ga ponudi Flechsig glede odstranjevanja nezaželenih izobražencev in 
političnih disidentov v norišnice, je prav tako ključnega pomena za razumevanje Šnit-
kejevih premislekov o tem. Šnitkejevo raziskovanje dobrega in zlega je dobro znano iz 
njegovih oper o Faustu in Gesualdu, toda tukaj imamo opravka s specifično sovjetskim 
kontekstom, ki ga to poglavje sijajno pojasnjuje: »Življenje z idiotom se ukvarja z neiz-
rečenimi strahotami sovjetske zgodovine tako, da se poslužuje radikalne negativnosti, 
ki naj pretrese« (str. 71). 
Zadnje poglavje prvega dela je napisal Gavin Dixon, ki se ukvarja s temo »Polistili-
zem kot dialog«. S sklicevanjem na ideje literarnega teoretika Bahtina, avtorja dela Pro-
blemi poetike Dostojevskega, Dixon predlaga dialoško obravnavo polistilizma: »Tako di-
alog Dostojevskega kot tudi Šnitkejev polistilizem prežemata pojem stila s semantičnim 
potencialom. Prvotni mehanizem je v obeh primerih multipliciteta stilov znotraj enega 
samega dela, kar za Bahtina zagotavlja navzočnost dialoga« (str. 75). Kako natančno 
se to zgodi v Šnitkejevem delu, je tukaj osrednje vprašanje, ki ga Dixon pojasnjuje z 
obravnavo Klavirskega kvarteta (1988), zgrajenega iz Mahlerjevega fragmentarnega 
dela za enako zasedbo, ki po Dixonovi argumentaciji prikliče »Gustava Mahlerja kot 
slogovno prisotnost« (str. 73). To je gotovo več kot zgolj teoretska spekulacija in vsak, ki 
se zaveda Šnitkejevih komentarjev o svoji razdeljeni identiteti (rusko-nemški in krščan-
sko-judovski), bo hitro doumel pomembnost pričujočega prikaza. Dixon zaključi tako: 
»Mahlerjeva zapuščina […] deluje kot točka stabilnosti nasproti paradoksom mnoštva 
kulturnih preteklosti, h katerim vleče Šnitkeja. V interakciji slednjih je problematika 
sodobnega dojemanja izkoreninjenosti in negotovosti obravnavana s pomočjo zgodo-
vinskega občutja identitete in stabilnosti« (str. 99).
Polistilizem je prav tako tema prvega poglavja drugega dela, toda Gordon E.  Marsh 
se ga loti iz analitsko-teoretskega zornega kota, s posebnim ozirom na Šnitkejeve Con-
certi Grossi. Marsh želi »identificirati arhetipski vzorec v [Šnitkejevem] polistilizmu« 
(str. 136), kar doseže tako, da razkrije rabo arhetipov kot načinov strukturiranja. S tem 
Marsh osnuje »psihološko shemo« (str. 110), ki je zastavljena kot reakcija na to, da je 
Alastair Williams Concerto Grosso št. 1 zavrnil kot delo, ki reducira »strukturo histo-
rične globine na površinske konfiguracije sedanjosti« (str. 106). Takšnega projekta ni 
enostavno realizirati, toda Marsh je glede svojega prepričanja in podrobnosti, s kateri-
mi ga dokazuje, izjemno prepričljiv. Prav tako je izjemna razprava Aaminah Durrani o 
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simetričnih konstrukcijah v četrtem stavku Godalnega kvarteta št. 4 – to je zelo podrob-
na tehnična analiza, katere virtuozna obravnava stavka je prav gotovo navdahnjena z 
avtoričino globoko ljubeznijo do glasbe. 
Tretji in zadnji del knjige, »Ruske perspektive«, vsebuje še tri poglavja: »Vera skozi 
skepticizem: Desakralizacija in resakralizacija Šnitkejeve Prve simfonije« Victorie Ada-
menko, »O poznem slogu Alfreda Šnitkeja (instrumentalna dela)« Evgenije Čigareve 
in »Šnitkejeva šifra« pokojnega Aleksandra Ivaškina. Poglavje Victorie Adamenko se 
ukvarja s kopico pojavov hkrati. »Desakralizacija« ne nosi zgolj običajnega pomena, 
temveč se nanaša tudi na glasbeno tradicijo – avtorica razpravlja o načinu, kako Šnitke 
»desakralizira« klasično simfonično tradicijo, in tudi o načinu, kako je »resakralizirana« 
kot nekakšna vesoljna drama, kar se vključuje v skladateljevo nenehno obsedenost z 
bojem med dobrim in zlim. Čigareva se ukvarja z glasbenimi in konceptualnimi vezmi 
med Šnitkejevimi deli okleščenega poznega sloga in uspešno prikaže, kako so medse-
bojno povezana, toda nadvse nenavadno je, da se v prispevku ne sklicuje na vplivno 
knjigo Marije Kostakeve, ki je posvečena skladateljevemu poznemu slogu: Im Strom 
der Zeiten und der Welten: Das Spätwerk von Alfred Schnittke (2005). Ivaškinovo pos-
lednje poglavje je nekaj, kar je lahko glede na prijateljevanje s skladateljem napisal 
zgolj on: razprava o Šnitkejevi rabi »kod« (monogrami, ki označujejo različne izvajalce 
in skladatelje, kabalistični izračuni, liturgično-numerični simbolizem itn.), ki je zelo tes-
no povezana z glasbeno strukturo in konturo. To nam prikaže s precej specifičnim pri-
merom iz skladbe Klingende Buchstaben (1988), ki je posvečena prav Ivaškinu. Toda 
z ozirom na to, da je vse dotično povezano s stalnimi idejami, po katerih je skladatelj 
prevpraševal lastno kulturno identiteto in svoje raziskovanje dobrega in zlega, je iro-
nično, da je naslov članka Ulricha Siegeleja napačno zapisan in se posledično zdi, da se 
ukvarja z Bachovim »teleološkim« namesto »teološkim« pojmom oblike!
Pod črto lahko rečemo, da zbirka esejev predstavlja ključno branje za vse, ki jih za-
nima Šnitkejeva zapuščina. Recenzirana monografija tako kaže na raznorodnost mogo-
čih pristopov in vrednotenj njegovega dela ter na način, po katerem novo raziskovanje 
gradi na preteklih raziskavah po eni strani, po drugi pa se širi v nova in sila zanimiva 
področja.
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